PARQUE DE LA SASA DEL SENOR LILLO

vive solitario... KEsa seria buena obra,
santa obra! ;Pcro yo! Me hablan de la
Cancion Nacional... jAntigua historia!
Son los setenta afios los que los trae hasta
aqui, caballeros. Y en calidad de viejo no
soi el finico.

Pero ustedes me hablan ademas de mis
cuadros. Eso es otra cosa: son mis amigos.

Y poniéndose de pié nos guié a traves de
aquella sala y de otras y otras, en todas
las cuales habia cuadros al éleo, acuarelas,
pasteles, un verdadero museo formado por
un aemateur de un gusto esquisito, por un
viajero refinado, por un artista con un sen-
timiento profundo del arte, de lo bello, de
las plicidas emociones que causan aquellas
obras.

Donde la casa hace esquina, hai una salita
pequeiia contigua al dormitorio y en un
rincon, junto a una ventana que mira al
poniente, hai una mesa de palo, sin preten-
siones de escritorio, cubierta por un tapete
semejante a los que se veian en las viejas
eseribanias y toda llena de papeles, de libros,
con las huellas del trabajo. En otro lado
hai un dmplio divan. .. el de las siestas, pen-
samos nosotros.

Como le preguntdramos si aquel era su
rincon favorito, el sefior Lillo, temeroso en
todo momento de hacer pose, y sinceramente
perturbado por aquella intrusion en su vida,
dijo:

—Yo no tengo rincon favorito, tralajo a
veces aqui y otras en la biblioteca. Pero no
miren ustedes esta mesa porque esti loda
revuelta. Es una vergiienza, pero cuando
dejo un papel sobre la mesa ya nunca mas
vuelvo a saber donde estd. Parece que los
papeles se esconden solos. Jamas he podido
curarme de este mal hdhito del desérden.

—Vean este libro que es curioso—aiiadié
cambiando de conversacion y resuelto a no
hablar de su persona—es una obra sobre

San Martin que acaba de publicar en Bue-
nos Aires, Carranza, el director del Museo.
Iis una coleccion de cuanto grabado u obje-
to de cualquicra naturaleza hai por ahi sobre
el jeneral San Martin. A mi me interesa,
porque la personalidad de San Martin me
entusiasma . Siempre le he encontrado una
superioridad moral e intelectual mui grande
entre los Padres de la Patria.

Por la ventana entraba el sol llenando de
alegria la salita y los d4tomos de la luz vibra-
ban en torno de la noble cabeza echada atras
en el sillon de mimbre. I sefior Lillo hablaba
con entusiasmo de jéven, referia sus iltimos
estudios, sus leeturas de historia nacional.
Aquel espiritu vigoroso y en plena actividad
vive siempre enamorado de su pais, de su
historia, de sus glorias pasadas y de sus
progresos presentes.

—Véanlo todo,. siguié diciendo cuando
proseguimos nuestra peregrinacion a tra-
ves de la casa. Ya les he dicho que tomen
posesion de esta casa. No hai mas que cosas
viejas y mucha voluntad para los amigos.

Y salimos al jardin enmarafiado, donde
los jazmines se enredan en el tronco de los
naranjos cargados de frutos, donde los
magnolios y otros drboles que recuerdan los
antiguos patios santiaguinos, hacen sombra
y permiten que brote el musgo en los sen-
deros, donde una fuente de mdrmol estd alli
medio oculta entre el follaje, donde hai ese
misterio de los viejos jardines que el jardi-
nero no profana a cada rato con la tijera,
sino que crecen exhuberantes como la na-
turaleza misma . E

—En la primavera esto es bonito, hai
nuchas flores y algunos dr-
roles frutales. Ahora no hai
1ada que ver. Alld estd mi

gallinero. Fgs
toda mi familia

¥ por cierto que
cumple bien sus
deberes y propor-
ciona elementos
para la mesa. . .
afnadid riendo .
Tomando ol
sol en el Jardin,
hablamos de 1a
Cancion
Nacional,
tratando de
llevar al
poeta a los
temas que



